Бог скрипу. Частина 4: холодильники, диктатор та 800 метрів до Нірвани.

У дитинстві батьки карали нас із вигадкою. Мого знайомого під чассімейного свята залишили чистити картоплю (я ж родом з Білорусі, там саме так карають дітей). Оскільки це було свято, то єдиноювільною кімнатою для виправних робіт була ванна, а оскільки дрібнийзасранець був не тільки спритною, а й жорстокою мстивою дитиною, він на зло батькам чистив картоплю рівно доти, доки про неї незгадали, а згадали про неї приблизно за 15 сантиметрів до краївванної.

Думаю, що саме таку ванну, повну начищеної картоплі, приймає увихідні один з останніх диктаторів Європи, але сьогодні не пронього, а про інженерів Mercedes, які намагалися занадто — Я купивмашину… Дивись, подобається? — Якесь старе гівно… А що в ній є? 8-ми ступінчастий автомат?
— Ні, 4 ступені і ті штовхаються…
— 8 подушок безпеки?
— Одна точно є, не просто ж так чек горить весь час.
— Аудіосистема з 18 динаміками та функцією відсмоктування міжтреками?
— Касета була, але плаває звук при відтворенні.
— Але радіо хоч їсти? — Звичайно є. Працює шикарно, якщо ти їдеш поЯпонії ... - ***, Степа, що за ** ти купив? - Ну як це ***? ! Ахолодильники в передніх дверях? Це і є та різниця в сегменті, якустерли «взувачі» в очах сучасних обивателів. У ті часи у S Klasseбули холодильники в дверях і більше лакованого дерева всередині, ніж у квартирі радянського інженера. А у 3 Series BMW на дверяхбула картонка, на яку натягнули вініл і на ньому відбиткомімітували нитку. І тепер, коли ми препарували сутність вінтажнихтачок до «картонки» та «холодильників», стає зрозуміло, чому в BMWскрипучий салон можна вилікувати, а Mercedes можна тількипродати.

> Ремарка від шанувальника Ремарка:
До речі, w140 вийшов настільки замороченим у деталях, що навітьсам Mercedes злякався і швиденько включив задню. Вартістьвиробництва стала такою, що вони змушені були зробити його ближчимдо народу. 140 з недосяжної для 7 Series висоти в процесі рестайлуперетворили на подобу магазину "все по 10". Холодильники з дверейприбрали, а відсіки, що закриваються, поступилися місцем звичайнимдіркам в обшивках (тепер пакетик з кокаїном не видно хіба що зовніавтомобіля)… Флок із скриньки інструментів замінили на вульгарнийпінопласт. А салонне дзеркало (ну за челядь нас тримають, словочесті) тепер потрібно налаштовувати рукою! У рестайлі 140почуваєшся так, наче кріпосне право повернули, а ти виявився не зтого боку пирога... І так, нові парктроніки зручніше виїжджають зкуточків багажника пневматичних хромованих ріжок. Але старіMercedes завоювали армію шанувальником не ссаними кружальцями вбампері, а саме такими рішеннями, які давно перейшли в розрядавтомобільного фетишизму найвищої проби... Одного разу на автомийціадміністратор від задоволення намочив штани, коли я здавав заднімходом. І так, ті, кому новий парктронік зручніший, знайте:у свіжомудизельному Mondeo ще зручніше. > Жартую, звичайно. У рестайлі єсвої плюси. Один живить бортову мережу, а другий намальований накнопці управління швидкістю вентилятора клімат-контролю. Гаразд, повернемося до здатності салону w140 постійно нагадувати про себе.Обшивки дверей скриплять. Коли ти штовхаєш двері зсередини за ручку— вся вулиця знає, що ти збираєшся залишити автомобіль. Все цевидає такі звуки, що вночі, паркуйся я на подвір'ї, — я б вилазивчерез люк, щоб не будити сусідів.

Ремарка під мову: Брешу, через люк не зміг би. Я ж знявобшивку і панель управління люком, вона теж рипіла... Оскільки часуна машину стало категорично не вистачати, а сил, щоб усім цимзайматися було ще менше, я дозволив собі хитрість. «Розберу явідразу пів-салону, щоб неможливо було їздити», — думав я упевнено, що це змусить мене прискоритися щодо приведення авто в правильнийстан. Перші сумніви в тому, що робоча схема мене відвідали майжеодразу:за два місяці постійної експлуатації.

Сталося це під час літньої поїздки з друзями до Одеси. Чи товроджена ввічливість, чи то набута в спілкуванні зі мноюобережність не дозволили їм поцікавитися, чому ми їдемо без обохобшивок передніх дверей… Потім стало ще менше, а напівзібраніобшивки перестали здаватися неприємними нагадуванням і сталичастиною домашнього інтер'єру. А оскільки 140 навіть без обшивоктихіше і комфортніше за більшість машин, експлуатація автомобіля, всупереч моїм обіцянкам самому собі, — не припинялася. Навіть черезте, що за «годинку з перекурами» всієї операції було не провернути.Як тільки обшивки залишили автомобіль, робота з ними сталанагадувати позакласні заняття з праці хворих на ентузіазм дітей., пили, матюкись, а потім на avto.ria
і в рот воно «модератори не дозволяють це слово».

У результаті вся операція зажадала:
— демонтажу всього дерева та проклеювання посадкових
— демонтажу ручки двері та проклеювання чарівною стрічкою
— проклеювання місць зчленування обшивки з дверима + додатково (провсяк випадок, щоб двічі не ходити) заспокоєння стрічкою пістонів умісцях їх посадки
— проклеювання дерев'яної панелі управління сидінням (все односкрипить, сука така, треба ще раз знімати і заспокоювати) Вишневоюболю на торті страждань стала незакручена до кінця гайка. Я людинатворча і не звикла щось робити вчасно і тим більше заздалегідь. Ізвичайно ввечері перед поїздкою до Карпат мені вдарило в головупоставити таки одну обшивочку. І звичайно в поспіху я одну гайкукріплення ручки дверей не докрутив. А під гайкою була шайбочка, якана нерівностях видавала такий дратівливий брязкіт з-під обшивки, ніби для мене на одній тарілці грав сам Ларс Ульріх (барабанщикМеталіки, у грі якого, як і в брязкоті шайбочки на купинах, неспостерігається ні музичного сенсу, ні банального дотриманняєдиного темпу композиції). Нічого, розібрав ще раз, закрутив ітепер нічого не відволікає від скрипу десь усередині торпеди… Алеце все квіточки. А ягідки почалися, коли я зрозумів, що всерединіобшивки при її перекосі найсильніше скрипить повітряний рукав.Користуючись нагодою, хочу передати привіт інженерамMercedes:НЕРОЗБІРНИЙ ВКЛЕЄНИЙ ПО ВСІЙ ДОВЖИНІ РУКОВ. А зняти йогоне можна, бо він вклеєний у обшивку. Mercedes, чому не проклеїтийого по всій довжині? Таке відчуття, що інженерів на конструкціюпідвіски набирали з Нобелівських лауреатів, а на інтер'єр невистачило ресурсу і внутрішнім оздобленням займалися іммігранти зтеплих країн... Стрічкою тут не обійдешся. Але я так просто нездамся:зашкурюємо, роздираючи руки в кров, і проливаємо по всійдовжині рукава місця зчленування епоксидною смолою. Тепер намертвоі як обшивку не крути - вона мовчить. Для вірності закочуємо нагарячу бітумну віброізоляцію… Тепер обшивки за будь-якого впливу тадеформації не видають жодного звуку. Двері почали зачинятися як унормальній машині і на ходу ще одне джерело дратівливих звуківвиявилося переможеним.

Хоч і не з першої спроби, але перемога залишилася за нами. Якоюціною - питання друге ... Як би ми всі не любили ці машини, коженкілометр на старому Mercedes робить нас мудрішим і змушує запитатисебе:«А якого хрону? » І якщо 800 метрів рівною дорогою наближаютьмене до Нірвани, то кожен метр бруківкою робить мене ближче досвіжого Volkswagen Passat.ПС:друзі скрипів не чують. Говорять, ідеально тихий 140. А все чому? Їздять на свіжому та не дужесвіжому німецькому преміумі, порівняно з яким 140 справді нескрипить…