Прибирання в салоні, місце у Всесвіті та раптове фотографічне відкриття

З машиною зараз нічого робити не доводиться. Їздить собі, нічоговід мене не просить. Зима в Києві видалася чудовою, сніг був лишечотири рази, їздити суцільне задоволення. З тривогою чекаємотравневих морозів. Всі компоненти для впровадженняелектровентилятора замість штатної крильчатки, але поки впритул незаймався, так що писати там нема про що, тому вирішив зробити щосьприємне для себе і машини, і в першу чергу позбутися накидок напередніх сидіннях норовили залізти між прокладкою між кермом ісидінням і самим сидінням. Коли купував машину, салон був частковорозібраний, а на сидіннях був товстий шар чи то пилу, чи то грибкаЩоб поїхати на переоформлення, застелив всі сидіння придатнимишматками тканини з мішків з ганчіркою, а потім вирішив випратисидухи.Минулого літа сам відмирав задній диван цілком, але колипопросив хлопців з мийки по сусідству промити їх від мила, цішалені дослідники водного розчину зарядили мені цілих 200 гривень, при тому, що помити машину у них коштує 100. Офігів від їхньогоофігенія, передні сидухи я точно мити у них не став, а думав помитиїх на мийці самообслуговування в мій улюблений термін "якосьпотім". В результаті я нічого з ними не робив і так і їздив ізнакидками на передніх сидіннях (хто б сумнівався) аж до недавніхднів. Проте грибок щось не розмножувався, З чого можна булозробити висновок, що це просто брудний салон. Привіз на роботупилосос, і помчало. Почав із задніх сидух, довів їх до стану, колипил при ляпанні по подушках перестав вилітати. Все вийшло в кращомувигляді, але коли хотів зняти на фото результат, замість барвистогофото побачив якусь низькопробну репродукцію Малевича:Проблема такихфото широко відома, проте не всі знають, як із нею боротися.Зазвичай у таких ситуаціях доводиться спалах вимикати і світитиабияк. Не допомагав ні ручний режим спалаху, не автоматичний, нідодаткове фокусування перед клацанням затвора, хоч плач. Інтернеттеж ніяк не допоміг вирішити цю проблему, проте довгі спроби підрізним кутом допомогли зрозуміти її причину - яскраво-білацентральна стійка відбивала світло назад в камеру, а точніше вфотодатчик, який використовується для визначення спалаху в режимі "авто". Як тільки в кадр перестала потрапляти яскрава стійка, результат не забарився:
Номер люкс

Тепер їздитиму як партійний бос. Заодно в бардачку навівневеликий порядок. Поки що тільки куплені, але не встановленіпланки під запобіжники здорової людини, а якось треба оберігатися, тому, що хтось не оберігається — той батько. Тому доводиться возитиз собою допотопні запобіжники:Спробував поставити "бороду" надцентральним тунелем - її мені віддала колишня власниця машини, колизнайшла її біля себе в гаражі при збиранні. Я давно звик їздити безцієї бороди, т.К. Машина дісталася мені без неї. Але подумав, щотреба б поставити, а то місце займає, користь не приносить, ну ітаке інше. Та й можна всякі попутні дрібниці складати на неї підчас руху. Однак ні чорта не вийшло — повітропроводи від грубки дозаднього ряду і ще щось не давало їй нормально лягти на своє місце.Помудохавшись з її установкою, плюнув на цю справу і відклав насвій улюблений термін, нехай буде поки так:Цього разу залишалосядоробити ще одну маленьку деталь – закріпити відкидну центральнуНачебто нічого складного, але болтики там використовуються М6, аотвори в кронштейні спинки досить великі, що автоматично вимагаєзастосування шайб. Ось тільки великих шайб з маленьким отвором під "шістку" не знайшлося, а найкращі шайби з тих, що були в наявності, виглядали ненадійно і безглуздо:І ось як раз до речі, немовпередчуючи мою роботу над Волгою, півроку тому в Україні офіційнобули виведені з грошового обігу чудові заготовки шайб з нержавіючоїсталі:

Беремо чотири заготівлі та акуратно свердлимо їх косо-криво, адже ми ж хочемо, щоб виріб був схожий на заводський, а не пахнувколгоспом з цією вашою неправославною плазмовою різкою та лазерноюкрою:Закріплюю підлокітник і любуюся результатом — ця невелика інескладна робота підносить Волгу в один ранг з Роллс-Ройсами таБентлі:Не забувайте запобіжники, якщо їдете з панночкою на природу.справжній люкс і елітарність, тут навіть пахне елітарно і щойнопропилососили, так що знімайте взуття та труси. І все це підвеломене до думки, яку я сформулював ще кілька місяців тому. Каже вона, що найближчим сучасним аналогом Волги є Тойота Камрі. Саміпоміркуйте, такими формулюваннями можна запитання в кросвордахзагадувати:— чотиридверний седан
— класичної для свого часу компонування
— широко використовується і в таксі
— і як службова машина для перевезення менеджменту вищої ланки тадиректорату
— базовий двигун — рядний, 4-циліндровий, бензиновий, об'ємом 2.4літри.
Ну, яку машину я зараз описав?

"яку машину я зараз описав?