Автомобіль сім'ї. Батько в далекому 1998 дозволив забрати, з тихсамих пір він служить мені-вірою і правдою. Він так довго поряд, щоолюднився-втративши свою залізну суть . Можливостей стежу застаном, але він все одно старіє.. Часом увечері після робочого днязалишаючи його нутро, закриваю двері водія і йду, а сам ловлю себена думці, якби міг він давно б уже заговорив.
